Si squarcia il lago Sinizzo

di Lorenzo Colantonio

perde pezzi di sponde, riversa nell’acqua tavolini e sedie da picnic. Siamo ad appena un chilometro da San
Demetrio nei Vestini. Siamo a un passo da un altro paese fantasma, che ha pagato il prezzo di tre morti al
terremoto che sta devastando I’Abruzzo piu bello. Tre morti dimenticati troppo presto, anche se il piu piccolo
aveva appena tre mesi e occupava la bara bianca numero 207.

Ma quassu c’'e un'immagine inedita del terremoto. C’¢ il lago di Sinizzo che, sotto i colpi delle scosse -
l'ultima scoccata ieri mattina mentre eravamo sul posto - si sta sfaldando fino a che non sparira nelle grotte
carsiche che ha sotto di sé. «Venite con me. Vi porto a vedere le crepe del lago», dice Fernando
Giammatteo, ex forestale, ora vicesindaco di San Demetrio.

Sono le 12,10 del nono giorno di viaggio nei paesi del terremoto, tra la gente che rialza la testa e trova nel
Centro, il quotidiano degli abruzzesi, un mezzo per chiedere aiuto, lanciare appelli 0 denunciare cio che non
funziona nella macchina del soccorso.

Come le stufette con la resistenza elettrica consegnate proprio a San Demetrio ma non utilizzabili sotto le
tende pneumatiche che accolgono un paese parallelo di 1.800 anime. Quelle stufette sono pericolose. E’
una delle tante beffe del dopo terremoto.

| PROBLEMI RISOLTI. Finora le risposte agli appelli lanciati dai sindaci attraverso il Centro sono state
immediate. Come nel caso di Poggio Picenze, delle 800 anime accolte sotto le tende e della energia elettrica
che non c’era. A denunciarlo al Centro, due giorni fa, era stato Nicola Menna, sindaco di Poggio che alle 12
di ieri ci ha comunicato: «I gruppi elettrogeni sono arrivati. Ora nelle nostre tende la luce c’e ».

O come ad Onna dove, ieri mattina, gli uomini della protezione civile di Sarzana (Lucca) e della Misericordia
di San Miniato hanno smontato le prime tende, quelle pneumatiche dove entravano acqua e freddo, e le
hanno sostituite nel giro di due ore. «Ma come fanno a parlare male di voi della protezione civile?», dice una
donna abbracciando una ragazza in divisa gialloblu, «la vostra presenza & per noi una carezza. Il viaggio
nei paesi del terremoto continua. E nel nono giorno scopriamo anche la natura violata.

IL LAGO SI APRE. Sui bordi del lago di Sinizzo che sparisce si aggirano i geologi dell’Aquila, piu tardi
arrivano anche quelli di Camerino. La strada e sbarrata, con la jeep imbocchiamo un viottolo a destra e
arriviamo alla «spiaggia degli aquilani». Le prime crepe sono gia molto lunghe e ampie, e una porzione di
sponda si € staccata ed e finita al centro del lago, come un isolotto. Ma € sul lato sinistro che I'immagine del
lago diventa drammatica perché le ferite della terra sono lunghe quaranta metri e ampie oltre due.

E’ una situazione in pieno movimento, che si aggrava di ora in ora, di scossa in scossa. C’¢ il rischio che la
crepa piu grande diventi una voragine e che I'acqua sparisca nei meandri carsici sotto il lago. «In quelle
grotte, tanti anni fa, finirono dei ragazzi annegati nel Sinizzo», racconta uno scampato al terremoto.

| VOLTI DEL TERREMOTO. Torniamo a San Demetrio: in via dell'Indipendenza, sotto una casa crollata per
meta, riecco i volti del terremoto. E’ di Napoli il vigile del fuoco che sale come un gatto sulle macerie, scivola
su una tavola di legno che precipita giu, per un attimo il vigile rischia la vita, poi afferra qualcosa e la porta
gil a una ragazza che lo attende trepidante.

E’ una fotografia di genitori che quella giovane afferra come se fosse un lingotto d’oro e ringrazia il vigile con
un sorriso radioso. «Questa mattina mi hanno chiesto di recuperare due fedi tra queste macerie. L’ho fatto,



ma non scrivete il mio nome. lo sono un vigile del fuoco, basta questo».

DOBBIAMO RIPARTIRE. A San Demetrio, il sindaco Silvano Cappelli, 38 anni, si muove con I'’energia di un
toro, fa elogi agli uomini della protezione civile di Roma e agli alpini veneti, poi, come €& gia accaduto ad
Onna e a Poggio Picenze, fa capire quanto vale la volonta degli abruzzesi, e quanto € grande la voglia di
rinascere dopo i lutti e la distruzione.

«La vita deve riprendere», dice sicuro di sé il giovane sindaco, «cosi nella tendopoli ho fatto riaprire I'ufficio
postale, la farmacia e, tra qualche giorno, riapriremo anche la Cassa di Risparmio perché qui, a San
Demetrio, ci sono novanta partite Ilva su 1.800 abitanti».

Nella tendopoli i bambini di San Demetrio sono affidati ai clown allegri e materni del gruppo Brucaliffo e nella
tenda numero 14 troviamo cinque donne sopravvisute alle scosse, cinque donne che, se messe insieme,
fanno la bellezza di 447 anni.
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